老李和老伴同龄，68岁乘2，老夫妻高寿加起来是136。
少年夫妻老来伴，老李深深领会这话的含意。老夫妻和儿子媳妇及一男孙一女孙同住在祖屋。所谓祖屋，是冲着孙子而言；屋子本是老李置的业，不过已经过户给儿子。
老夫妻不懂什么立遗嘱，只想到自己年纪大了，所谓风烛残年，也不懂哪时哪刻会忽然大风一吹，残烛便灭了。如果屋业还在自己名下，便会被政府抽去一大笔税款；只有生前过名给儿子，才可保证万无一失。
屋子有三房一厅，老夫妻本来住主人房，儿子婚前住另一房，还空出一个房间放置杂物。儿子结婚时老李主动让出主人房当新房。有了第一个孙子空房成了婴儿房，现在是两孙子同住一房，算是客满。
老夫妻有同感，儿子小李和父母的关系日渐疏离。老李对老伴说∶“难怪有人说，儿子娶了老婆便是有了媳妇没了儿。”
老伴说∶“看开点吧，世道本如此，便要好好适应，就算是逆来顺受也好。活到老，学到老，指的是学做老人。不要啰嗦，太多怨叹，尽量少惹人讨厌。”
老李说∶“想想年轻时拼命工作，为下一代付出一切。年纪大了，希望下一代善待老人也是人之常情，难道也算过分要求吗？”
老伴说∶“我们现在有得住有得吃，儿子媳妇也算没有亏待我们。”
气急败坏
老李说∶“物质生活是一回事，体恤亲心是另一回事。你看我们那宝贝儿子，一天难得和父母说上几句话；尤其是那个媳妇，毕竟是人家的女儿，动不动出言顶撞，她的脸色更是不能看。”
老伴说∶“习惯就好，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。”
老李反驳∶“哪一天我忍无可忍，一定和她摊牌。”
老伴说∶“省省吧，快七十岁的老头了，还有什么本钱说摊牌？”
老李感觉不爽说∶“妇人之见。”
两名孙子同住一个房间。这一天10岁的孙子和爷爷一起，忽然提到一个话题∶“爷爷，妈妈说，最理想是我和姐姐有各人的房间。”
老李说∶“可惜我们家只3间房。”
孙子说∶“妈妈说，最好爷爷奶奶早日走了，便有多一个房间。爷爷，你们会走去哪里？”
老李一听，脸色立刻变了。他体谅童言无忌，强颜欢笑对孙子说∶“你很快就会有自己的房间。爷爷奶奶都老了，老人很快便会走人。”
孙子还天真的拍手道∶“真是太好了，我很快便可以有自己的房间。”
晚餐桌上，老李扳起脸孔不动筷子。儿子说∶“爸，你为什么不吃饭？”
老李没好气的说∶“吃不下！想到有人巴不得我和你妈妈快点从地球上消失，便可以让你的女儿和儿子有各人的房间，我恨不得成全她，甘脆饿死算了。”
夺门而出
媳妇听得出老李话中有骨。她不甘示弱顶嘴∶“秦始皇都无法长生不老，生老病死是自然规律，不要故意找碴。”
“什么故意找碴？”老李大力一拍桌子∶“你不是和孙子说，希望爷爷奶奶快点走，他便可以有自己的房间吗？”
媳妇继续驳嘴∶“我哪有？你不要看我不顺眼，便节外生枝给我套上罪名。”
老李站起身，气呼呼夺门而出，不忘抛下一句话∶“我走！我走！”
家人来不及反应和阻拦。大家冷静之后，心想老人家一时气在心头，大概到外头溜跶一阵或者到咖啡店找老朋友喝咖啡倾诉不满，接着便会回来。
老李失踪了。他在家人焦急等待中彻夜未归。24小时过后儿子报案老父失踪，只说老人家饭后出外散步一去无踪影，只字未提家丑；又给媒体派了失踪者人头照。媒体图文并茂报导老李失踪的新闻。
儿子倒是对老父失踪之事忧心牵挂，媳妇嘴里说希望老人家没事，心里并不怎么在意。出乎意料，老太太反而一点也不着急，一副天塌下来当被盖的淡定模样。
儿子奇怪的问母亲∶“妈，你怎么对爸爸失踪的事好像漠不关心？”
老太太说∶“关心有用吗？生死有命，一切都是天注定，倒不如听天由命，顺其自然。”
只是老太太从此变得沉默寡言，也不和家人沟通。白天儿子媳妇上班，老太太在家中自理衣食住行一如既往。儿子媳妇在家时老太太便紧闭房门足不出户；也不与同桌吃饭，似乎身边少了老伴怕触景生情，拿了饭菜回到自己房间，关上房门与外面天地隔绝。
有一天，附近棕油园发现一具男尸。警方通知小李前去辨认是否是失踪的老李，小李把这个消息告诉老太太。
老太太不以为然，用肯定的口吻回应∶“肯定不是你爸，我知道他还活着。”
结果证实死者不是老李。不过老李是否如老太太所说“还活着”，只有天晓得。
老李失踪第13天清早，老太太敲还在熟睡的儿子媳妇的房门。
小李睡眼惺忪的问∶“妈，什么事？”
老太太神情悲伤说∶“你爸回来了。”
“什么？”小李大吃一惊。
来到父母房里，小李看到父亲安详躺在床上。一探鼻息，已没生命迹象。
“怎么一回事？爸什么时候回来？”
“他根本没失踪。”老太太哽咽着说∶“他离家当晚你们出外时他便回来。他不想再见到你们，因此一直躲在房里。今早我发现他悄悄走了，这次他真的走了！”
（完）
